Claude Helffer

Par Dominique Dubreuil

Mémoire ardente
Lui qui connaissait tous les chemins de la composition n'avait jamais voulu être mieux qu 'un serviteur de la pensée des autres. Les Grecs anciens l'auraient nommé photophore: et le porteur de lumière(s) que fut toute sa vie Claude Helffer (1922-2004) rayonnera longtemps, au loin sur les rives qu'il vient d'atteindre.
Pianiste, il ne le devint professionnellement qu'après avoir choisi de laisser une carrière ouverte par l'admission à Polytechnique, et avoir résisté en des temps où cette vertu ne se contentait pas de parade verbale (mais il n'était pas du genre à-récits- d'ancien-combattant-pour-la-liberté). Son esprit de rigueur mathématique éclaira sans doute sa découverte du monde sériel, et en un temps où on ne se bousculait guère pour faire connaître non seulement les partitions de l'Ecole de Vienne mais tout ce qui émergeait de cette pensée, la prolongeait et l'exaltait, il fut un admirable conducteur vers tous les territoires de l'inconnu. Qu'il s'agît de Boulez, de Stockhausen, de Xenakis, d'Amy, de Boucourechliev, ou d'autres qui n'allaient pas forcément devenir les noms célèbres de la composition, il procédait avec leurs œuvres comme au début il l'avait fait (et continuerait à le faire) pour Beethoven, Ravel ou Debussy : dans l'enthousiasme mais avec un très exigeant désir de comprendre la structure du labyrinthe et d'initier les voyageurs.

Pédagogue, il l'était avec les publics de ses concerts, et avec tous ceux qu'il faisait travailler, notamment dans un cours collectif à domicile qui aura été l'un des hauts-lieux de la musique contemporaine en France, tout comme sa maison aura laissé un souvenir d'accueil extraordinaire grâce à lui et à sa femme Mireille, ethnomusicologue. L'inverse de la mondanité, des clins d'œil, des modes, des connivences: une pensée-action tendue vers la vérité, la franchise et parfois l'intransigeance d'expression. Comme l'écrivait Beethoven: "Le faut-il? Oui, il le faut". A contre-courant souvent, en payant le prix de la condescendance ou de la facilité de jugement négatif qui ont souvent cours dans certains milieux qui se croient artistiques ("ah oui! le pianiste qui a fait trop de maths, le spécialiste des œuvres en création…"), et longtemps boudé par les institutions de la musique… Quelle importance?
Avoir partagé un peu de cette lumière amicale est un honneur désormais inséparable de l'émotion d'avoir perdu cela mais que cela ait pu être.